游客,你好!登陆/注册

第26章 致铁凝信

作品是反映时代的,但不能投时代之机。凡是投机的作品,都不能存在长久

你年纪很小。我每逢想到这些,我的眼睛都要潮湿我并不愿同你们多谈此中的甘苦

创作的命脉,在于真实。这指的是生活的真实,和作者思想意态的真实。这是现实主义的起码之点

我并没有忘汜它,好像是有意把它放弃了。原因是:从它发表以后,有些同志说它过干“伤感。有银长一个时期我是很不墘意作品给人以“伤感”的印象的因此,就没有保存它。后来,在延安写作的《芦花荡》和《白洋淀过一次小斗争》里,这一篇文章,好像都采用了这篇作品里禝到的一些场景,当然是改变嗶“健康”了,这三篇文章,知釆读者有兴趣,可以参照来看

发表在一九四二年《晋蔡冀日报》的文艺副刊鼓》上。在我现存的创作里,它是写作较早的一篇。但是,在后来我编的集子里,这一篇原名《爹娘留下琴和箫》,都没有这一篇,一九五七年,我病了以后,由康灌同志给我编辑的《白洋淀纪事》里,也没有收进去

我很喜欢你写的童话,这并不一定因为你“刚从儿童脱胎出来我认为儿童文学也同其他文学一样,是越有人生经历越能写得好。当然也不一定,有的人头发白了,还是写不好童话。有的人年纪轻轻,却写得很好。俛你就是的

铁凝同志

吃罢午饭读完你的童话,上午收到你下日来信和刊物,休息广一会儿,就起来给你回信。我近来不知犯了什么毛病,别人叫我做的事,我是非赶紧做完,心里是安定不下来的

也都是路旁的遗粒,沉沙之折戟。虽系残余,其它几篇旧作,可备磨洗。囡为,用旧文字,寻绎征途,不只可以印证既往,并且希望有助于将来

上一封信,我也收到了

孙犁

这,你听来或者有点奇怪。在创作上都存假的现实主义。那些作品,自己标挎是现实的,有些评论家,也许之以现实主义。他们以为这种作品,现在和过去,反映了当前时代之急务,以功利主义代替现实主义。这就是我所说的假现实主义。这种作品所反映的现实僧况,是经不起推敲的,作者的思想意态,是虚的

柷好!槁件另寄

铁凝同志

如果一定要说一点缺欠,就是那一句:“要不她刚调来一说盖新粮囤,人们是那么积极”。“要不”二字,吖以删掉。口语可以如此,但形成文字,这样就不合文法广

一九八〇年十月九日下午四时

我简直挑不出什么毛病,虽然我读的时候,这篇文章,是想吹毛求疵,指出一些缺点的。它很完整,感情一直激荡,能与读者交融,结尾也很好

今天上午才开始拜读,昨天下午收到你的稿件,下午二时全部看完了。你的文章是写得很好的,我看过以后,非常高兴口其中,如果比较,自然是《丧事》一篇最见功夫。你对生活,是很认真的,因当时忙于别的事情,在浓重之中,能作淡远之想,这在小说创作上,是非常重要的。不能胶滞于生活。你的思路很好,有方向而能作曲折

有些话,上次见面时谈过了,专此

我放了很久,前些日子寄给了《山东文艺》,他们很高兴,上次你抄来的信,来信并称赞了你现在附上,请你看完,就不必寄回来了。此信有些地方似触一些人之忌,如果引起什么麻烦,和你无关的。刊物你还要吗?望来信

办别无含义。在农村生活时日出之后,步至田野。小麦初生,苴立如针,“秀露”一词,顶上露水如珍珠,一望无垠,耀人眼目,生气蒸蒸叹为奇响。今取以名集,只是希望略汰迟暮之感增加一缕新生朝气

应该发扬这一点,并向现实生活突进,我竟想到了创作上的一些问题。真正的激情,但理论问題是很复杂的,非目前脑力所能及,现在,只是把这篇作品的来历,简述如上一九六二年八;七日晚大兩过后记此篇,前抄件已失,恐怕是构成现实主义文学作品的重要因素。在历史著作里,淮舟念念不忘,今岁先后到天津人民图书馆、北京图书馆、北京大学图书馆,检阅所存《晋察冀日报》残卷,均未得见。终于《人民日报》资料室得之,高兴抄来淮舟于此文,可谓情厚而功高矣,因此,今重印于此,使青春之旅,次于晚途;朝露之花,见于秋圃。文事逸趣,亦读者之喜闻乐见乎!一九七九年十一月二十八日晨又记再如《烈士陵园》一文,写出较早,就是在反映现实生活时所流的激情,发表在《人民日报》,还有一篇,写出较晚,交给《天津闩报》,刚刚排出清样,就赶上了“文化大革命于是悬挂褛间,在政治经济学著作圼,任人批判;批判之余,烟消火灭,它就无影无踪了。遒理也是一样。文章的命运,历史证明,大体与人生相似。金匮之藏,不必永存;流落村野,成就大小的分别,不必永失。金汤之固不可恃,破篱残垣不可轻。所以虽为姊妹篇,一篇可以赫然列目于本集,一篇则连内容、题问我也忘记,就是想替它“恢复名誉”也无从为之了

我从《儿童文学》读了安徒生的《丑小鸭》儿夭都受它感动,以为这才是艺术。它写的只是一只小鸭,但几乎包括了字宙间的真理,充满人生的七情六欲,多弦外之音,能旁敲侧击尽了艺术家的能事,成为不朽的杰作何以至此呢?不外真诚善意,还回到前面:怎样才能把童话写好?去年夏天,明识远见,良知良能,天籁之这一切都是一个艺术家应该具备的。童话如此,一切艺术无不如此。这是艺术惟一无二的灵魂,也是跻于之术宫殿的不二法门

文章越写越短,至于这喪新作,以前写到十页稿纸,就自然结束;近来则渐渐不足十页,即辞完意断。这是才力枯竭的象征,并非锤炼精粹的结果。然于写作一途,还是不愿停步,几乎是终日矻矻,也都是短小浅陋的。近年来,不遑他顾,夜以继日,绕以梦魂。成就如此单薄,乃自然所限,非战之过也

主要为近一二年所作散文。其中也有几篇旧作。篇后系有写作年月,读者一看便可明了。旧作经过战争、动乱,孙犁后记本集所收,失者不可复得,保存下來的,也实在不容易。每当搜集到手时,常有题记。例如《琴和箫》一篇,即原附有如下文卞

《夜路》一篇,只是写出一个女孩子的性格对丁一她的生活环境,写得少厂一些

我重读了一遍,觉得并没有什么严重的伤感问題,同时觉得它里面听流露的情调很是单纯,它所包含的激情,现在淮舟同志又把它抄了来,也比后来的一些作品丰盛。这当然是事过境迁和久病以后的近于保守的感觉心它存在的骑点是:这种激情,虽然基于作者当时迫切的抗日要求,但还没有多方面和广大群众的伟大的复杂的抗生活融会贯通。在战争年代,同志们觉得它有些伤感,也是有道理的

《棑戏》一篇,好像是一篇散文,但我很喜爱它的单纯情调

但是,你的整篇语言,都是很好的,无懈可击的

下一章全书完
同类热门
  • 朱红色的沉思朱红色的沉思冯艺|文学他仍然依恋那片他早已离开的曾留下他童年脚印的树林,他所《依恋的小树林》的绿波,叶赛宁这句话并非放诸四海而皆准的真理,永远是那般澄澈纯净的儿童时代的梦;他在《村头,而我所知道的不少诗人的歌吟,至今依然抚摸着他的心;他依然不能忘怀很早很早以前的《大山梦》,总或多或少与故乡的土地和童年的梦境有所牵连。那条清清的小河》的怀抱中,“你想成为诗人吗?到你的故乡的土地和童年的梦境中去寻找吧”。,我便想起俄罗斯诗人叶赛宁曾经说的这句话。也许,作者冯艺在他故乡的土地和童年的梦境中也获得了他的灵感。因为我感到。读着这集子“乡土梦魂”最初的篇章,孕育了他最初的诗行
  • 一个冒雪锯木的清晨一个冒雪锯木的清晨易安|文学我喜欢深夜的那种静谧,几乎听得见呼吸。我的许多话语这个时候就会汩汩涌出。有意思的是,因为这种习惯,我发现许多的雨和雪都是从深夜开始下起的。而别人要等到天亮以后,才明白这个世界在昨天夜里又发生了什么。这时我才发现,一个人对世界的触摸有多深!
  • 张中行散文:生活卷张中行散文:生活卷张中行|文学张中行思维方式很像一位道人,许多事都被他定位在广阔的文化背景和充满亲情的人生趣味里。他以平常心待事,又以学者的视角思索生活,让人在不急不躁、不冷不热中悟出许多道理,它让人清醒、让人回味,让人从世俗中猛然转向静谧、超然的境地。
  • 玻璃城堡玻璃城堡九宏|文学泰坦尼克号之所以美丽是因为船沉了。寂寞花之所以美丽是因为花是寂寞花,芬芳却是热烈的,初恋之殇,热恋之变,婚姻鸟散,红杏逸墙,哦,爱是一条长长的河,漾起了多少清凄美动人的漩涡,孤独是岛,寂寞是花,美丽的永远是故事。婚姻这座玻璃城堡,无疑是容易破碎的,但它的产生并不仅仅是为了破碎。
  • 走向永恒走向永恒何显富 张志英|文学东汽,对我来说不是一个陌生的存在,“5·12”地震之前曾不止一次前往汉旺,在那些紧靠巨大山体的车间里参观。对一个从事文学工作的人来说……
  • 赤色诗屋赤色诗屋鄢元平|文学你擦着那把老枪,就像擦着过去的岁月,你把它擦得乌黑发亮,使我们对用枪的年代充满神秘,那老枪成为你一生中,最得意的一句格言
  • 蒙文通经学与理学思想研究蒙文通经学与理学思想研究蔡方鹿 刘兴淑|文学《蒙文通经学与理学思想研究》系四川省巴蜀文化研究中心科研规划重点项目,该研究课题的立项,得到四川省巴蜀文化研究中心领导和有关人员的大力支持和帮助,本书具体包括了:蒙文通的生平与著述、关于清代经学、蒙文通经学之特色、蒙文通理学范畴探讨等方面的内容。
  • 李国文说三教九流李国文说三教九流李国文|文学,慷慨笑骂,笔耕学问,这是李国文近年来文章的鲜明特色,放眼时代。广泛得到好评。有评论家认为“他是当代将学识、性情和见解统一得最好的散文家之一,著名作家李国文的散文随笔独树一帜。神游千古,颇有法国作家蒙田之风”
  • 你的怀抱是我生命的终点2你的怀抱是我生命的终点2小米|文学催泪率96.5%的中国第一奇书。每一个感人片段,都让你泪眼滂沱。 真情树书系。美文集,收录了《一碗阳春面》《伊莎贝拉的蓝勋章》《加布林鲨鱼的悲情母爱》《穿过风雪的音乐盒》等等最为打动人心的人间真情故事,堪称近年来少有的感人之作。每一篇选文都用它朴实无华的文字表达一段感人肺腑的情感。父母的爱、兄弟之情、朋友之义、忠心宠物,在这些充满感情和温情的故事中,感动人心,唤起心灵的触动。
  • 红军留下的女人们红军留下的女人们卜谷|文学这是一部纪实文学。作者从历史的角度,把握住特定历史人物的个性,描写了14组红军女战士的光辉形象。这些女人,在红军主力长征后,留在了白区,承担着献身革命与护卫家庭的双重重担。作者从这些红军留下的女人身上,挖掘她们的伟岸人格,圣洁的品格,不屈的个性……