游客,你好!登陆/注册

上 海 第10章

,反而能够造出种种不同的房屋来,格式避去了千篇一律,自然一所房子有一所房子的趣味,住的人可以拿自己的趣味去寻房子,不必一定要有了花园才有趣味,小的房子,塞在里头生活,越是地面形状不正。也可以就小的范围去做成趣味,我对于上海房屋最不满意的,都不在这些事情上,就是觉得它的形状,千篇一律,太无趣味了。人的生活,普通既有一半以上的时间要在房屋中,那房屋的趣味,似乎少不得,家家一所长方形的屋子,总之像现在那么一幢两幢三幢都有了一定的程式,实在太乏味了,无奈上海的人们,都是被生活难在背后赶着,所以虽住在这些单调的房屋内也不觉其没趣,然而精神上、身体上,已经受了这火柴匣式的房屋不少影响了。房屋不在乎大小,形状也不是孔夫子吃的肉,不必拘于割不正不食,地面无论什么形状都行,无论如何生不出趣味来的

”,当着节日,招展在天空的,门前的都是大大小小鲜红的国旗,好像把自己的一颗热诚的心从胸膛里掏出高高挑起来,还像说!“喂,来吧,试试看,这就是我们的心:我们的意志

忆上海

靳以 文 /

但是一切是我所企求的么。每个人都可以代我回答出来的。然而要我在这个小市镇里,一切物质文明和精神文明,都要先从我们生活的这个年代数回一百年或是二百年,去遥念那个和世界上任何大都市全不显得逊色的上海,我们往日的记忆,都无凭依了。我先让你们知道我们穿的是土布衫,卖的也无非是鸡、鸭、老布、陶器、炒米、麦芽糖……,我们看不见火车,连汽车也不大看见(这时常使我想到有一天我们再回到那个繁华的大城里,是不是也同一些乡下人一样,望到汽车就显得不知所措),没有平坦路的,眼前的一张纸仍然保持它的洁白,对我将一无乐趣,行路是用自己的两条腿或是把自己一身的分量都加在两个人肩上的“滑竿”?却有无数的老鼠横行(这些老鼠都能咬婴孩的鼻子),我对着这个跳动的菜油灯芯已经呆住了许久,我想对于我曾经先后住过八年的上海引起一些具体的思念和忆恋来;可是我失败了。时间轻轻地流过去,笔尖的墨干了又濡,濡了又干,没有百货店,不曾留下一丝痕迹。我写,勉强地把笔尖划着纸面;可是要我写些什么呢?首先我就清晰地知道,上海距我所住的地方有几千里的路程,从前只要四天或是五天的时候,就可以顺流而下的,如今我若是起了一个念头,那么我就要应用各种不同的交通工具,花费周游世界的时日,才能达到我的目的。但是这样艰苦的旅程完成之后,只有逢三六九的场,仿佛投火的飞蛾一般,忍受烈焰的焚烧。否则我只得像一个失去了感觉的动物一样,蛰伏着,几乎和死去一般

,它却不曾毁灭,而今它还屹然地巍立着,它是群丑跳梁的场所;可是也有正义的手在开拓光明的路,也有高亢的呼声,引导着百万的大众,为了这一切它才更有力地引着我的眼睛和我的心,从不可见的远处望回去。从没有着落的思念中向着它的那一面

那么同是要加房租,何不从改良房屋入手呢。这一来?加价也一定不会被房客拒绝了。,上海的房子,能够在算面积算成本之外,再用些心思去在趣味二字上考究起来,我想就是价钱贵些,还是很受人欢迎的

上海人住了这种砌得不通风的房屋,往往生满着青草的荒地,算是庭心了。卫生上自然害处甚多,上海是人口极多的地方,一年不知要增加多少人,便弄得养活了上海无数医生,几个月不见,忽然都盖了房屋,某某里某某里的巷堂,造得密密层层了,一条弄内,总有好几十幢房子,把人满满地塞在里头,排得如火柴匣一般,烟囱大小一方看得见天的地方,塞满了上海各公所的丙舍咧。,房屋内住着的许多许多人,全靠这一个烟囱那么大的方管子送空气进去,使他们活命的。想想真又是可怜,又是可怕,和那数十亩田地只见一两间草屋的地方居住的乡下人比比,无怪他们身体强健寿命长久了

无趣味的上海房子

从前我们信赖别人,我们不能加以决定的论断,现在我们用自己的力量,我们过的是简单而朴实的日子。所以我们才可以这样说。我都不敢多想,因为怕那过于兴奋的情感使我整夜不眠。,我的心是较自由,较快乐的;可是我总有一份不安的情绪。仿佛我时时都在准备着,一直到那一天,我就可以提了行囊上路。许多人都是如此,许多人也是这样坚信着

,当那一天到来,朋友们,我将急切地投向你们的怀中?那时我们要说些什么呢?我们是絮絮地述说着几年来的苦辛,还是用为欢乐而充满了泪的眼相互地默望呢。朋友们,时候迫切了,为了免去临时的仓皇:让我们好好想一下吧

,地面无论什么形状都行,越是地面形状不正,反而能够造出种种不同的房屋来,格式避去了千篇一律,自然一所房子有一所房子的趣味,住的人可以拿自己的趣味去寻房子,不必一定要有了花园才有趣味,不必拘于割不正不食。小的房子,房屋不在乎大小,形状也不是孔夫子吃的肉,也可以就小的范围去做成趣味

不过单单看防火一层,就晓得它未必考究到此,只消看那救火迟钝一点的所在,竟顷刻间会烧去数十幢的啊,至于说要冬暖夏凉,是否除避风雨外。那是除了洋房外,上海房屋的占地不多,实在因为地价昂贵,它的建筑上,也谈不到这种方法。,还能顾到防火、防水、防震、防湿、防电等事,我非建筑家,懂不得这些

在我们的心里,一直等到我们最后胜利的一天。,不,它是一个太阳;在他们的那一面,它是一个毒癌,不是医药可以生效的,不是应用手术可以割除的,它生根地长着,不动摇,它是一颗遥远的灿烂的星子!不晦暗,假使那时候我能跳到半天空我该看到怎么样的一个奇景呵!无数的旗将成为一面大旗,覆在旗下的心,也只有一颗大心;这颗心,一直在经历艰辛的磨折,丢去所有不良的杂质,它是更坚实,更完美的了

真是坚定地保持那不变的原质的该是大多数人那一颗火热的心,那只是一颗心。一颗伟大的心。,这一切的事,有的是我想得到的,有的我不能想到;但是我总可以确定地说上海是在变,向好的方面或是向坏的方面

,终日地劳作,甚至牺牲自己的生命;我又看见过它,当着那一支孤军和那一面旗,最后点缀着蔚蓝的天空,河的这一面是数不清的企望的头和挥摇的手臂,河的那一面,在炮火的下面,安逸的日子。在铁丝网的下面,我看见过它,当无数的青年男女舍弃自身一切的幸福,是年轻的人和食品一齐滚进去;我再看见它

虽然如今它包容了更多的居民。一齐毁灭吧,但是它也和我们整个的民族有同一的命运,我们不把一根草留给我们的敌人。,显露着畸形的繁荣;火曾在它的四周烧着,飞机曾在上空盘旋,子弹像雨似地落下来,从四方向着四方,掠过这个城的天空,飞滚着火红的炮弹。人并不恐惧,有的还私自祝祷着;好了,在三十个月以前遭受无端的危难

所以终究不会发生两所同样的房子,就是市街的外观。也好看得多咧。,我听得朋友说,从前天津的德租界,没有同样的房子的,因为凡是有一张新的图样送到工部局去,他们第一先要看此图与从前的房屋是否雷同,如果有些大同小异,那就不批准了

,便兼有防火、防水、防震、防湿、防电等目的,并且夏天要凉,冬天要暖,这些都是建筑房屋时少不得的要点,而于住宅尤甚,一个人的生活,有一半以上的时间在屋子内,后来文明日进。所以建造住宅,造房子的目的,在古时,不过是避避风雨罢了,更应当考究这些要点

也许我只是从利禄的一面看?计算着有多少新贵或是由于特殊环境成为百万富翁的人?,我想念些什么呢?使我念念不忘的难道是那些仍然得意地过着成功的日子的一些人么?或是那一座高楼,应该造得成形了,使那个城有了更高的建筑,也许又造了一所更高更大的划破了那被奸污的天空

市声尽管还喧闹地从窗口流进来,什么使我这样惦记着上海呢?那个嘈杂的城不是在我只住了两三天就引起我的厌烦而加以诅咒么。初去的时节好像连誓也发过了,街车的经过虽然还使我的危楼微微震颤着;可是我可以不受一点惊扰,那些吃大雪茄红涨着脸的买办们,那些凶恶相的流氓地痞们,那些专欺侮乡下人的邮局银行职员老爷们……可是渐渐地我也习惯了,因为知道都是为了钱的缘故,所以人们才那样不和善,假使在自己的一面把钱看得淡了,自然就有许多笑脸从旁偎过来,于是生活就显得并不那样可厌了。几年的日子就在这样的试验中度过,一切可鄙的丑恶的隐去它们的棱角,因为我个人已经和这个大城的脉搏相调谐了。,我终于也遇到些可爱的人;他们自然不是吸吮他人血肉的家伙们,他们更不是依附在外人势力下的寄生虫,他们也不是油头粉面蓄着波浪式头发的醉生梦死的青年……除开人,那个地方后来也居然能使我安心地住下来了。在嘈杂中我也能安静下来,有时我挤在熙攘的人群中,张大眼睛去观看;到我感到厌烦的时节,说是那样的城市再也不能住下去,在这个“建基于金钱和罪恶的大城市”中?我就能一个人躲回我自己的小房子里

卓呆 文 /

下一章连载中
同类热门
  • 黄庭坚诗论黄庭坚诗论张承凤|文学黄庭坚及江西诗派堪称宋代艺术特色的代表者,本书对其进行研究,观点鲜明,论述充分,有较高出版价值。
  • 风雨人生风雨人生吕景旭|文学我出生在河北农村一个贫寒的家庭,自四岁起就一直过着饥寒交迫的生活。我过早地体会到生活的艰辛,和母亲一起承担着生活的重负。虽然家境贫寒,但我一直感受着母亲给予我们兄妹的关怀和爱护,母亲的爱是我童年最温暖的回忆。
  • 爱你生命的每一天爱你生命的每一天刘玉民|文学,这套丛书共收入了8位茅盾文学奖获得者的8部散文集,《爱你生命的每一天》是“茅盾文学奖获奖者散文丛书”之一。包括李国文的《历史的真相》、陈忠实的《俯仰关中》、刘心武的《人情似纸》、宗璞的《二十四番花信》、迟子建的《我对黑暗的柔情》、周大新的《我们会遇到什么》、熊召政的《醉里挑灯看剑》和刘玉民的《爱你生命的每一天》。这套丛书是国内第一次将多位茅盾文学奖获奖者的散文以丛书的形式集中呈现,反映了他们散文创作的主要成就和独特风格
  • 蒙文通经学与理学思想研究蒙文通经学与理学思想研究蔡方鹿 刘兴淑|文学《蒙文通经学与理学思想研究》系四川省巴蜀文化研究中心科研规划重点项目,该研究课题的立项,得到四川省巴蜀文化研究中心领导和有关人员的大力支持和帮助,本书具体包括了:蒙文通的生平与著述、关于清代经学、蒙文通经学之特色、蒙文通理学范畴探讨等方面的内容。
  • 回想那风回想那风徐刚|文学真应该回想那风了,可以滋养疲倦的心灵和饥渴的细胞。沉浸回想好比酿一坛酒,回想是人的反刍。一般来说,风穿过的门窗,门对着的山,我们不得不面对今天和明天的多彩而喧嚣的浅薄。昨天总是丰厚的,拾回昨天的芳香或追溯别的什么,是一杯没有污染的情水,比如,人的生命是哪一囝风卷来的完美而又脆弱的种子?如果没有回想,是排除了行尸走肉的生命的象征,这个世界还会灵智闪烁吗?我们这代人不能把所有的树木都砍尽了,不能把所有的清水都污染了,我回想故我在,我们的子孙后代正源源不断地哭着、喊着生出来。回想,窗含着的水。门关上了。咀嚼昨天。窗打开……
  • 郁达夫散文全集郁达夫散文全集郁达夫|文学郁达夫散文的思想倾向,确实是表现出了自己的独特的个性,他对于旧中国那种阴暗发霉的生活,充满着一种强烈的愤懑情绪,用一种极端憎恶和彻底决裂的心态,大声疾呼地去痛斥它,揭露它。
  • 美洲现代著名作家(世界文学百科)美洲现代著名作家(世界文学百科)刘东岳主编|文学"本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 人生何处不离人人生何处不离人白落梅|文学穿过多情的雨季,寻觅江南繁华的旧梦;是谁品一盏清茶,倚栏静静地远眺,等待那朵寂寞的莲开;是谁乘一叶小舟,在明月如水的霜天,打捞匆匆流逝的华年;又是谁折一枝寒梅,是谁撑一把油纸伞,书写俊逸风流的诗章?全书收录39篇清新美文,江南婉约派实力作者白落梅全新角度解读唐诗。共分成六辑,每一辑主题不同,带给读者不同的心灵享受。在一场文化与历史的盛宴里洗涤心灵,倾注热情,修磨心性,超越美学。在新颖的唐诗与散文完美的交融里,让读者品尝文字的韵味,体悟人生的真理,探索自然的永恒
  • 孔雀西南飞孔雀西南飞陈祖芬|文学981年我去攀钢,首先激起我创作激情的,是很有大将风度的“好一个黎明”!第二篇报告文学,专写赵忠玉。题目叫:《得人心者》。今天我读别人写攀钢、写赵忠玉的文章,仍禁不住叹日:得人心者,得天下也。啊,又见攀钢,又见攀钢
  • 胡适日记:离开大陆这些年胡适日记:离开大陆这些年胡适|文学,也涉及了中国近现代社会的方方面面。本书收录了胡适离开中国大陆至离世前(1950—1962)十二年间的日记。这样的内容,胡适的日记不仅是个人生活的记录,极具研究价值,反映了胡适在文学、历史、哲学、语言文字学等学术领域的观点和研究成果,可资借鉴。选编的大部分内容。从中可以看出他的学问之广博、治学之严谨、方法之科学